
MARGES CRITIQUES / MARGINI CRITICI
SOUS LA DIRECTION DE MATTEO MAJORANO

6

Gramigna.QXD  16-05-2007  12:34  Pagina i



© 2006, Edizioni B.A. Graphis

Prima edizione 2006
Seconda edizione 2007

Questo volume è stato pubblicato con il contributo 
del MIUR e dell’Università degli Studi di Bari (Progetto COFIN 2004-2006: 

“Statuti e pratiche della letteratura francese dell’extrême contemporain”).

È vietata la riproduzione, anche parziale, con qualsiasi mezzo effettuata, compresa la
fotocopia, anche ad uso interno o didattico.
Per la legge italiana la fotocopia è lecita solo per uso personale purché non danneggi
l’autore. Quindi ogni fotocopia che eviti l’acquisto di un libro è illecita e minaccia la
sopravvivenza di un modo di trasmettere la conoscenza.
Chi fotocopia un libro, chi mette a disposizione i mezzi per fotocopiare, chi comun-
que favorisce questa pratica commette un furto e opera ai danni della cultura.

Gramigna.QXD  16-05-2007  12:34  Pagina ii



Edizioni B.A. Graphis

Valeria Gramigna

Dans l’encre de la danse
Roman et danse 

entre XXème et XXIème siècles 

Gramigna.QXD  16-05-2007  12:34  Pagina iii



Proprietà letteraria riservata
Graphiservice s.r.l., c.so Italia 19, 70123 Bari
tel. 0809641700 / fax 0809641774 / C.P. 149

e-mail: graphis@graphiservice.it
www.graphiservice.it

Finito di stampare nel maggio 2007
da Ragusa Grafica Moderna - Bari
per conto della Graphiservice s.r.l.

ISBN 978-88-7581-067-2

Gramigna.QXD  16-05-2007  12:34  Pagina iv



V

Table des matières

Légèreté du mouvement photographies de Angela Cioce VII

Préface. Dans la pièce du corps de Matteo Majorano XIII

Prefazione. Nella stanza del corpo di Matteo Majorano XIX

La carte contraire de Micha van Hoecke XXV

... dans les coulisses 5

Introduction 7
La danse, pourquoi..., p. 7 - ... et comment?, p. 15

Première partie Corps

1. Je fais corps avec la musique 35

2. De l’autre côté du désert lumineux 44

3. Elle pénètre dans ce lieu 48

4. Avec une souplesse aussi singulière qu’inattendue 59

Deuxième partie Danse

1. Tout en suspension, et en légèreté 77

Gramigna.QXD  16-05-2007  12:34  Pagina v



2. Les guitares emportent les talons 88

3. S’envole un deux trois la valse... 103

Troisième partie “En pointe” de parole

1. Voilà. Je mets la main gauche sur ton épaule 117

2. Le rideau vient de tomber 128

Conclusion. Vivre de danse 137

Romans et nouvelles où on lit la danse 149

Bibliograhie fonctionnelle 209

Index des noms 217

Gramigna.QXD  16-05-2007  12:34  Pagina vi



Conclusion

Vivre de danse

Gramigna.QXD  16-05-2007  12:34  Pagina 137



Gramigna.QXD  16-05-2007  12:34  Pagina 138



La danse est une manière d’exister.

R. Garaudy, Danser sa vie

Au-delà de la danse comme mouvement dans la prose littéraire,
pourrait-on parler de danse comme d’une manière d’exister, d’une
façon d’être au monde, d’une tension continuelle entre le moi et les
autres qu’une part de la littérature essaie de transmettre? Art de
l’instant et de l’extrême, la danse ne ment pas. En disant la danse, la
littérature, art du mensonge, dit le vrai.

La danse verbale est le lieu du combat et de la rupture, terrain des
tensions et des émotions qui donnent un sentiment fort de la vie en
écriture. Elle cesse, donc, d’être un divertissement et conduit l’hom-
me au centre de lui-même, là où il s’interroge sur ses fins et sur son
pouvoir, là où il participe à sa création, là où il danse, enfin, sa vie.
Outre la compréhension et la communication, l’homme ressent le be-
soin d’appartenance au monde, la nécessité de connaître l’inconnu et
de dire l’indicible: la solitude, la rupture, le détachement par rapport
aux autres et à soi-même. Et c’est, paradoxalement, dans cette condi-
tion de souffrance qu’on a la sensation d’être vivant – «Danser avec
vous ma vie, c’est rire et parler, bouger mon corps à la même musique
que la vôtre, c’est pleurer les mêmes larmes et se dire ensemble que rien
ne saura entamer notre joie d’être côte à côte. Vous êtes mon espérance,
comment dire... [...], que je puisse comme aujourd’hui [...] vous dire
que notre danse dans le monde ne fait que commencer»1; «Aujourd’hui,

139

1 Y. Simon, La voix perdue des hommes, Paris, Grasset, 2001, p. 205-206.
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c’est ce temps où Luis bondit à nouveau vers la fête et vient se glisser à
mes côtés dans la farandole du village, c’est ce temps où ses mains et les
miennes se choisissent, se serrent et se nouent, ferventes, et nous voilà
deux pampres qui s’élancent dans la grande danse du monde»2. L’écri-
ture se cherche et cherche à “dire” la danse de la vie. Dans son étude
sur les rapports entre la danse et la vie, R. Garaudy écrit:

La danse est une des rares activités humaines où l’homme se trouve
engagé totalement: corps, cœur et esprit. [...]. Danser, c’est éprouver et
exprimer avec le maximum d’intensité le rapport de l’homme avec la na-
ture, avec la société, avec l’avenir et ses dieux3.

La sensation de vie dépasse le désir puisqu’elle est liée à l’émo-
tion d’avoir perçu le corps par la danse. Au-delà de l’homme, de
l’animal ou de la fleur, la danse permet l’accès au monde en tant que
“vivant”, elle nous donne le sentiment de participer à la vie de cet
univers en transformation – «Il dansait, le cygne, il dansait au ras de
l’eau, à fleur de nuit, au cœur de la ville, si proche des humains et ce-
pendant si étranger; il dansait, touché au plus profond de sa chair ani-
male, de sa chair de vivant, par un émoi bien plus puissant, bien plus
troublant encore que celui du désir. C’était l’émoi d’avoir traversé le
corps de la géante immatérielle, son torse de pleurante séculaire. [...]
C’était le fol émoi d’appartenir à la communauté des vivants, toutes
races mêlés./ Il dansait, le cygne, [...]. Et il n’était ni mâle ni femelle,
et pas même oiseau; il était, en cet instant, un vivant, rien qu’un vi-
vant [...]. Un vivant ivre de sentir battre en lui le pouls de la vie, la vi-
gueur du présent»4; «La danse du vivant, tel est le dissolvant. Non pas
les sens mais plus encore que les sens, non pas la vie mais plus encore
que la vie, cette saltation de la substance dont nos corps sont les éphé-
mères matrices. Tel est le verbe accouché qui se laisse humblement ar-
ticuler»5. Modèle de vie, la danse écrite est une façon de se sentir en
mouvement, une manière d’“accoucher le verbe”. Se sauver soi-mê-
me en dansant et danser la possibilité de devenir un autre: voilà ce
que récite Substance de Lorette Nobécourt.

140

2 A. Yzac, Danse la vigne, Rodez, Éditions du Rouergue, 2001, p. 248.
3 R. Garaudy, Danser sa vie, Paris, Seuil, 1973, p. 9 et 14.
4 S. Germain, La Pleurante des rues de Prague, Paris, Gallimard, 19921, Paris, Fo-

lio, 1994, p. 79-80.
5 L. Nobécourt, Substance, Paris, Pauvert, 2001, p. 143.
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La grâce de la danse relève de cette alliance entre le souffle et la
chair chez l’homme qui danse. La danse s’oppose d’emblée à la dua-
lité corps/évanescence. Non seulement la vie, mais l’univers tout en-
tier est une danse, parce qu’il est traversé par ce flot vivant de mou-
vements et de rythme générateurs d’autres mouvements et d’autres
rythmes. Vivre, c’est participer à ce flux et à cette pulsation orga-
nique du monde en nous, réaliser l’unité profonde de la danse et de
la vie. La danse est la réponse au besoin de s’exprimer et de créer
pour éclaircir notre existence par la rencontre avec l’autre. Elle re-
présente le monde tel qu’il “devrait” être. Il ne s’agit pas là de créer
un univers féerique par une gestuelle symbolique sans prise sur le
réel, mais de donner l’image de ce qu’il pourrait être, un mouvement
harmonieux et élégant. La danse engendre l’homme, alors que la lit-
térature de la danse entraîne un univers possible par les mots, des
mots qui sont en train de construire, après avoir été “accouchés”,
trouvés, écrits – «La littérature ne commence que devant l’innom-
mable, face à la perception d’un ailleurs étranger au langage même qui
le cherche»6. Dans son effort de nommer et de “dire”, l’écriture crée
et se crée.

Cette littérature modifie notre rapport avec le corps qui devient
un espace à soi, un corps non pas raconté mais vécu – «Je me suis le-
vé, j’ai rebroussé chemin jusqu’aux vignes, j’ai sillonné le bord de la
vigne, piquet après piquet, à grandes enjambées mesurées, puis j’ai
dansé, j’ai improvisé, sans tutu ni pointes, poursuite et esquive, je
jouais, je chassais les ombres collées au sol et je m’échappais, je mesu-
rais ma bravoure et ma crainte à des riens. [...] Je n’en retirais aucun
trophée, aucune gloire, je n’y jouais rien, je n’avais pour toute suite que
le plaisir que cela me procurait dans l’instant. Je redécouvrais la terre
caillouteuse, une terre presque collante, une jubilation grimpait le long
de mes mollets, elle atteignait mes cuisses et mes hanches, et mes ais-
selles et mes épaules, et mes cheveux, et le vent au-dessus et le ciel tout
en haut, [...]»7. La sensation d’appartenir à l’univers passe également
par le rapport à la terre, au sol qui est l’une des composantes essen-
tielles de la danse. Le corps dansant joue avec l’air, la clarté, le pré-
sent, et aussi avec la terre, les ombres, les blancs. Pas besoin de
pointes pour danser: il suffit d’avoir la volonté de s’envoler. En dé-
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6 R. Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 19571, “Points”, 1970, p. 159.
7 A. Yzac, Op. cit., p. 141.
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passant l’éternelle opposition entre ciel et terre, la danse est l’ivres-
se de la terre nue sous les pieds, qui se traduit par des mots.

Comment l’univers de la danse, des “tours” vertigineux et des
arabesques, se mêle-t-il à celui des mots? C’est la question qui a ali-
menté mon analyse sur la danse dans la littérature de ce demi-siècle.
Tout au long de ce parcours, j’ai essayé de fixer des points de repè-
re sur la présence, ou bien sur les rapports entre la danse et l’écritu-
re. Du corps matériel du danseur, à travers sa disparition progressi-
ve, à l’idéalisation du mot écrit, au non-corps de l’écriture, cette ana-
lyse a abouti à une sorte d’entre-deux, un espace phénoménologique
de “situations” dans lequel l’écriture de la danse oscille entre le mot
et l’objet, la réalité et l’imagination. La “danse verbale” est une for-
me de narration, une narration ontologique.

L’écriture de la danse est une question qui touche, émeut, met en
mouvement. Les mots deviennent une pâte à modeler, par laquelle,
au-delà du stéréotype de la convention linguistique liée à l’image
qu’elle suscite, j’ai essayé d’étudier comment on remet en jeu les
formes, en recyclant les sens, dans le but de réformer notre identité
incertaine. Et, contrairement à l’écriture théâtrale, c’est dans cette
sorte d’entre-deux, à mi-chemin entre communication et abstraction,
signification et sens ou métaphore, liberté et contrainte, clarté de la
parole et opacité de la langue, que j’ai creusé et qu’il me faudrait en-
core chercher pour mieux expliquer comment fonctionne ce dis-
cours sur les “riens”8, cet inutile d’un art qu’est l’écriture littéraire
sur la danse, dont le succès repose moins sur les thèmes ou les inten-
tions de l’écrivain, que sur les “situations” et les “tensions” de la nar-
ration. L’écriture de ces pages est à même d’embrasser un mouve-
ment qui intègre dans un geste l’art de la danse et celui du signe
aboutissant à une “féerie” du mot, qui ouvre de nouveaux espaces à
l’écriture par la danse. Dans sa réflexion sur l’énergie de la parole,
Jean-Michel Maulpoix écrit: «La parole s’élance et recherche: elle fi-
nit, elle s’enfuit, elle souffle»9.

Le corps, l’espace, le mouvement, le désir, l’émotion, la sensation
et la voix, mortifiés par une vie obsessionnelle de contrôle, s’animent

142

8 Cf. C. Wajsbrot, Pour la littérature, Paris, Zulma, 1999.
9 J.-M. Maulpoix, La parole suractive, «Scherzo», 11, oct. 2000, p. 35.
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et vivent dans ces pages sur la danse. La prose sur la danse est une
sorte de poésie de la prose. “Avant”, “pendant” et “après” la danse,
les mots des romans restent évocateurs. Dans la pénombre, seuls les
corps et les gestes parlent. La parole sur la danse se fait, selon les cas,
un corps dansant, dont les bonds, les tours, les cambrures élargissent
la surface du monde et celle de la parole. Le mot se génère et se ré-
génère à partir de chaque pas. L’écrivain revit l’élan primitif de la
danse qui est un geste archétypal, se débarrassant des structures
idéologiques et culturelles contemporaines, basées sur l’image faus-
se, lui opposant l’authenticité du corps et de la danse, qui se tradui-
sent par une corporalité et un mouvement qui enrichit le texte.

“Ici” et “maintenant”, la danse est participation immédiate qui
permet la fusion entre le “moi” et le monde, transgression de l’uni-
vers verbal et culturel, sensation au-delà de la parole. Générateur
d’un renouvellement du langage narratif, axé sur la répétition de
mots et de morceaux de phrases ainsi que sur l’utilisation de cer-
taines structures syntaxiques, la parole littéraire sur la danse n’est
plus un choix verbal, elle devient une référence physique. La fonc-
tion de la danse dans la littérature est narrative. La prose de danse
est une écriture en trois mouvements – “corporel”, “dansant” et “vo-
cal” – qui oscille entre immobilité et accélération. D’une condition
de fixité “apparente” – puisqu’elle est chargée de tension –, on pas-
se au mouvement, auquel suit sa réduction soudaine ou progressive
jusqu’à la stagnation de l’action, suivie parfois par une voix qui par-
le de danse, par l’activité de la pensée ou la mise en place d’une
constatation. L’immobilité du départ, toujours fausse puisqu’elle re-
cèle le mouvement en puissance, passe par le rapport du corps avec
la musique, la description du lieu, souvent liée à celle de la lumière,
la tension du corps (à travers l’attente du mouvement, les sens,
l’énergie, le regard, la sensibilité). L’action se produit par le désir et
la sensation de légèreté, les différentes orchestrations du mouve-
ment dansant, jusqu’au vertige de la parole. L’arrêt passe par le re-
tour ou la reprise de l’activité qui précède la danse, l’action de la pen-
sée, la fin de l’écriture elle-même ainsi que, parfois, par les diffé-
rentes utilisations de la voix qui occasionnent la danse. Alors, le but
de l’écriture “de danse” serait celui de reconstruire sa danse, dans
cette diversité homologue et dans cette distance rapprochée.

La danse se fait à l’occasion référence, rythme même de l’écritu-
re, en équilibre entre envolées lyriques et phrases hachées, fiction et

143
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réalité. À l’atrophie des structures brèves correspond une ouverture
au fur et à mesure que les idées se libèrent et que l’écriture débouche
sur le tissu romanesque. Le roman sur la danse relève de la logique
de cet art, de l’alternance entre passé et présent, de la cadence et de
la structure même d’un phrasé qui commence, s’arrête et recommen-
ce par les rythmes, les ruptures, l’intensité, la sensibilité, qui mon-
trent sa beauté inattendue, son rythme. Liberté, rythme vital, grâce,
équilibre, détachement, rêve, unité, ouverture, légèreté, instrument
permettant à la fois de communiquer avec les autres et de revenir à
soi, la danse est également une forme de résurrection du langage,
une énergie du mot qui “dit” de façon concrète.

L’écriture sur la danse permet à l’écrivain de fixer des points de
vertige. Au centre de la dialectique de la vitesse et de la fixité qui
structure l’univers imaginaire de l’écriture, la danse fixe le “vertige”
dans l’espace et dans le temps. Le verbe “danser” est au centre d’une
vague, suggérée par le mouvement circulaire et ascensionnel. La
danse se fait porteuse du désir d’évasion par rapport à une forme fi-
gée, à la libération d’un corps et d’une peau, de la métamorphose,
du mouvement, de la vie, tout simplement. Au-delà de toute inten-
tion narrative et communicative, l’écriture “en arabesque” est une
langue qui bouge, un ensemble de mots, sûrement inutiles, mais qui
introduisent dans la narration un mouvement qui surprend le lec-
teur, lui permettant de se découper des images et des mondes paral-
lèles.

La danse en littérature est expérience “limite” du corps. De mê-
me que la danse est une poésie du corps et du mouvement, l’écritu-
re est une poésie des mots, quand ceux-ci s’allègent du poids de la
communication. On découvre, alors, cette faculté du mot de recréer
le mouvement, un mouvement peut-être trop absent dans la vie, mais
que la prose peut reconstruire et transmettre. L’écriture de la danse,
tout comme l’art, est une existence en soi reconnaissable, qui permet
l’accès à une réalité seconde, “autre”, en marge de l’ordinaire, où le
symbole l’emporte sur la signification – «Écrire, pour que l’indicible
puisse se dire et ainsi, pour que soient repoussées les limites de la com-
munication humaine»10. La danse est introduite en forme d’archéty-

144

10 C. Chawaf, Donner aux émotions leur écriture, «La Quinzaine littéraire», 532,
16-31 mai 1989, p. 10.
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pe suite à la nécessité d’organiser un mouvement. Le recours à la
danse en littérature représente un mouvement qui libère et enrichit
la page, tout en opposant à la fixité d’une situation le corps et la dan-
se comme modèles d’action et de richesse. C’est un acte du corps,
physique et mentale, qui s’accompagne parfois à celui de l’écriture.
La danse est un élément osmotique du texte; les pas se mêlent aux
mots et aux dialogues, les enchaînements débouchent sur des tour-
nures telle une chorégraphie écrite. Forme d’écriture énergique, vi-
tale et imagée qui donne l’émotion de la danse vécue, tantôt dé-
taillée, tantôt elliptique, le récit intègre non seulement les interroga-
tions des personnages ou leurs pensées, mais aussi les commentaires
du narrateur. L’impression de force et d’apesanteur, l’effet de néga-
tion de la gravité qui créent ce “vol”, renforcé par la disparition du
corps, la magie d’une musique qui emporte font de l’écriture quand
elle parle de la danse une prose de la transformation, une représen-
tation et une projection du mouvement. C’est là la séduction parti-
culière qu’elle exerce sur les écrivains, au cours de ces années entre
XXème et XXIème siècles.

La danse est une façon de se déplacer “autrement” dans l’espa-
ce, l’écriture est une manière de dire “autrement” le monde – «Et
écrire, danser, composer, peindre, c’est la même chose qu’aimer. C’est
du funambulisme. Le plus difficile, c’est d’avancer sans tomber»11.

L’écriture de la danse naît de la fusion de ces deux arts, écriture
privilégiée en quelque sorte puisqu’elle relève de l’union de la litté-
rature et de la danse. Point de détachement par rapport à la terre, la
danse est l’équilibre qui déplace la limite possible. Point de détache-
ment par rapport à la signification close, la littérature peut mener là
où l’on ne s’y attend pas.

Il n’y a donc que des mots auxquels s’accrocher pour survivre, des
mots authentiques qui étaient peut-être déjà au commencement du mon-
de, plus importants que toutes les histoires minimes des hommes, que
toutes les vies vécues sans les vivre12.

145

11 M. Fermine, Neige, Paris, Arléa, 1999, p. 50.
12 M. Majorano, Madame la langue, «Acanthe», Annales de Lettres Françaises, nu-

méro spécial consacré à l’œuvre d’Olivier Rolin, Faculté des lettres et des sciences hu-
maines - Université Saint-Joseph, Beyrouth, vol. 18, 2000, p. 108.
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Parmi tous les romans dont il est question dans ce travail, il pour-
rait arriver que l’on trouve celui que l’on aurait souhaité vivre. En
1893, dans son Journal, Gide avouait que Wuthering Heights d’Emi-
ly Brontë était le «roman qu’ [il] aimerai[t] le plus avoir vécu». Un
roman sur la danse. Des romans sur la danse. La vie, la danse, abî-
mées, abandonnées, trahies, peuvent parfois nous combler de dou-
leur. On choisit, alors, de les “ressentir” et de les vivre par des mots,
des mots à la fois de chair et de souffle qui essaient de lier plusieurs
mondes par la fine texture des métaphores et des correspondances,
parce que seule la littérature a le privilège de raconter par le contrai-
re, de “romancer” par l’art d’écrire ce que l’on ne peut pas dire. Les
mots s’éloignent pour se reconnaître, ils se compliquent et se dérè-
glent dans le but de se simplifier et d’atteindre la “vérité”. Mais il n’y
a pas de vérité en art. Tout art est artifice, illusion. La plupart des ar-
tistes ont besoin, pour leur propre équilibre, de croire que leur art
sert une vérité qui leur est extérieure et supérieure. Le protagoniste
de Couleur du temps13, Baptiste V***, ancien portraitiste de Cour,
cherche la vérité dans la «ressemblance», physique et psycholo-
gique, et dans la couleur. Et ce n’est pas parce que ses portraits de
la reine ressemblent à la reine qu’un portraitiste est un grand peintre;
c’est parce qu’à son insu tous ses portraits expriment une même per-
sonnalité: la sienne avec toute son énergie, sa vitalité, sa danse. La
vérité qu’il croit ainsi chercher au dehors, l’artiste ne peut la trouver
qu’en lui – «[...], tout danse dans les tableaux de Baptiste V***. Par-
ce qu’il s’est ajouté à ses modèles»14.

On se trouve en présence d’une littérature qui «met [souvent] en
mots un fragment douloureusement inexprimé de notre vie»15. On se
trouve face au paradoxe d’une écriture en marge – l’écriture roman-
cée de la danse – qui devient terrain de liberté, et qui, contrairement
au réel, à travers l’abolition de toute frontière et de toute limite, per-
met de danser peut-être “mieux” que dans la réalité, et même d’évi-
ter une lecture de l’absence, du manque, de l’impossibilité, au pro-
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13 F. Chandernagor, Couleur du temps, Paris, Gallimard, 2004.
14 Id., p. 149.
15 M. Majorano, Una scrittura in forma di rosa, texte de la présentation autour des

problèmes de traduction dans le roman Rosa sospirosa d’A. Lomunno pour le cours de
perfectionnement en “Traduction littéraire italien/français, français/italien”. La confé-
rence a eu lieu le 25/2/2002 à Bari, à la Faculté de Langues et Littératures Étrangères.
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fit d’un imaginaire qui satisfait le désir de mouvement. Tout comme
la danse, la prose sur la danse agence et proportionne les pleins et les
vides, les certitudes et les doutes, le bien et le mal de ce mélange de
chair et de souffle qu’est l’homme. La littérature et la danse ont la
fonction commune d’une activité capable de réunir en une seule
écriture les fragments de deux visions éphémères, celle de la lecture
et celle de l’art. On peut lire ces textes de même que l’on voit un
spectacle de danse en y retrouvant le même esprit et le même désir.
Il s’agit là d’une écriture en mouvement, comme si le texte sur la dan-
se entraînait chez le lecteur quelque chose de “vivant” – «La vraie
danse commence par la conscience d’être vivant. [...]. Il ne s’agit pas
d’exécuter une chorégraphie savante, mais de sentir jusque dans ses
membres qu’on est enfin devenu “celui que l’on est”. C’est un envol
plus qu’une danse, une délivrance. [...]. Parce qu’elle est mouvement,
la danse entretient la vie»16.

16 B. Commengé, La danse de Nietzsche, Paris, Gallimard, 1988, p. 85-86.
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