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Introduction à la deuxième édition
Pour le deuxième mouvement

Chez qui est prêt à soupçonner quelque obscure raison derrière tout
ce qui arrive aux autres et derrière tout ce qu’ils font, il faut recon-
naître qu’émerge une question, en particulier dans les mots dits à mi-
voix, quand de fait on se trouve, à trois ans de distance, en face d’une
deuxième édition, revue et augmentée. Nous voulons dissiper les
doutes éventuels de ceux qui auraient de telles idées à propos de cet-
te nouvelle Bibliographie de la critique littéraire sur la littérature de
l’extrême contemporain (1984-2006).
Que s’est-il passé dans la première édition qui a exigé, mainte-

nant, de relire et de reproposer un répertoire déjà présent en librai-
rie? Ou mieux, et encore, pourquoi ne pas attendre quelques autres
années et publier un deuxième volume de la Bibliographie, par
exemple de 2006 à 2010, et, à cette occasion, intervenir sur la pre-
mière avec un lifting invisible? Il n’est pas dans notre style de reculer
lorsqu’on nous interroge et la clarté fait du bien à la recherche: nous
n’éluderons donc pas les questions, qui n’en font qu’une seule.
Nous ne pouvons pas faire différemment, pour plusieurs raisons

que nous chercherons à expliquer avec simplicité. Quand la pre-
mière Bibliographie a paru, elle nous avait semblé un outil essentiel,
urgent et fondateur pour la littérature française d’aujourd’hui et
pour sa critique, à tel point que sa réalisation ne pouvait être diffé-
rée. Cette urgence comportait des risques, puisqu’il s’agissait d’in-
tervenir sur un terrain inexploré, dont les coordonnées devaient
toutes être identifiées et où, avant de dresser le catalogue des études
à inclure, il s’agissait aussi de définir la nature des éléments à prendre
en considération et des modalités les plus appropriées. En tout cas,
nous avions pleinement conscience qu’en cette frénétique saison lit-
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téraire, le résultat de ces travaux serait un chantier ouvert et nous
avions déjà prévu comment récupérer ce qui, à différent titre, pou-
vait avoir été imparfaitement cité ou ne pas avoir été pris en consi-
dération par manque d’information, ce qui est typique d’une phase
initiale. Mais la raison qui nous a poussés à revoir cette première ten-
tative de catalogage de la matière critique, à si peu d’années de dis-
tance, a été celle de perfectionner cet outil de travail, parce que seu-
le une élaboration plus adéquate pouvait consentir le “deuxième
mouvement”, la poursuite de la bibliographie des années à venir. Et
si on devait le faire, tant valait le faire au plus vite.

Les réactions des spécialistes, ceux de la “critique de longue du-
rée”, à la première édition de la Bibliographie, ont été de nature dif-
férente; on peut les regrouper en trois catégories. Certains, peu nom-
breux, très peu nombreux en vérité, sont identifiables sous le signe
des “Réfractaires”: pour eux – le pluriel est, peut-être, une hyper-
bole –, une bibliographie des études critiques sur la littérature fran-
çaise actuelle est un mariage morganatique, une contradiction scan-
daleuse entre la noblesse de la science bibliographique et la précari-
té d’une littérature sans avenir certain, et qui, en tant que telle, n’a
aucune raison d’exister, par manque de prémisses. Pour les “Ré-
fractaires”, la littérature s’est arrêtée à la fin des années Soixante, cel-
le de leurs vertes années, et même s’ils sauvent certaines œuvres pa-
rues quelques décennies plus tard, en se poussant, avec une audace
sobre, jusqu’aux années Quatre-Vingts, voici qui est possible parce
que leurs auteurs avaient des racines bien solides dans ces années
mémorables, dans ce tournant du siècle dernier qui veut encore
conditionner nos jours avec sa propre immobilité. Il nous semble
qu’il n’y a pas grand-chose à objecter à cette conception autocra-
tique et générationnelle de la littérature française et du travail cri-
tique, du moins en ce sens que les signes d’incompatibilité sont tels
qu’ils ne permettent pas de franchir le mur. En guise d’épigraphe à
tant de fermeture, on peut seulement avoir la conscience que le mon-
de ne s’arrêtera pas devant nous, pour nous faire plaisir, comme il
ne s’est pas agenouillé, vaincu, aux pieds des “Réfractaires”. L’art,
et en lui, la matière littéraire, ne cherche que les manières pour se
produire dans les formes et les termes que les exigences des hommes
requièrent à travers le temps et sa substance dans le monde actuel
n’est pas constituée par une chimie pure et inerte, résolue une fois



pour toutes et on ne saurait méconnaître les mutations de l’art au
nom d’une hautaine nostalgie cérébrale.
À l’égard de la Bibliographie, d’autres exégètes influents de la lit-

térature française contemporaine ont choisi des parcours critiques
sans préjugés et, réduisant à l’essentiel leurs observations, ils ont po-
sé le problème de l’identité actuelle de la littérature française, de qui
peut être défini auteur français, de quelles œuvres peuvent être clas-
sées comme “françaises”, des conséquences possibles de l’insertion
ou de l’exclusion d’un écrivain qui utilise la langue française. Il nous
a semblé approprié d’attribuer à ceux-ci le titre de “Frontaliers”.
Nous sommes heureux qu’ils posent une question qui mérite notre
attention, parce qu’elle nous permet de continuer à nous interroger
et à affiner notre réflexion sur un problème capital que nous n’avons
jamais eu la prétention de résoudre, mais que nous avions identifié
dès la première édition. Nous n’avions alors indiqué qu’une hypo-
thèse de travail. Maintenant, peut-être peut-on ajouter quelques
autres éléments au débat qui continuera au-delà de ces pages. Dans
ce bref laps de temps, il ne nous semble pas possible de faire coïnci-
der l’identité d’un écrivain et d’une écriture avec une langue (le fran-
çais, dans le cas spécifique), ni ne nous semble suffisante une indi-
cation territoriale et culturelle pour clore la question. D’ailleurs, l’in-
vention de la «littérature-monde» – déjà critiquée par Camille de
Toledo dans Visiter le Flurkistan (Paris, PUF, 2008) –, ne nous pa-
raît pas la réponse la plus convaincante à cette obsession, qui plus
est, à vrai dire, elle nous semble une ruse pour noyer le problème
dans un espace encore plus vaste: un non-lieu pour une non-identi-
té. La théorie de la «littérature-monde» – avancée dans le volume
Pour une littérature-monde, sous la direction de M. Le Bris et de J.
Rouaud, et reprise ensuite dans “Le Monde des Livres” du 16 mars
2007 avec le Manifeste des 44 écrivains pour une littérature-monde,
avec les signatures d’auteurs d’une qualité indiscutable (Chamoi-
seau, Huston et Le Clézio, entre autres) –, avec la proclamation de
la “fin de la francophonie”, remplace la “totalité” spécifique d’une
langue par la “totalité” indistincte du matériau littéraire, en énon-
çant, de fait, l’acceptation de sa mondialisation, c’est-à-dire de sa
transformation en marchandise planétaire, métalinguistique et mé-
taculturelle, et, donc, métalittéraire.
À la différence de ce que proposent ces deux conceptions oppo-

sées – francophonie et littérature-monde –, qui convergent pourtant
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dans la construction de systèmes référentiels à dimension unique,
complexes jusqu’à l’impossibilité de toute vérification en termes de
mérite, si l’on s’en tenait – dans les seuls cas controversés, c’est-à-di-
re ceux qui supposent un conflit entre identité nationale et identité
linguistique, culturelle et artistique –, non à un système extérieur,
mais à un critère empirique, qui trouve confirmation dans les textes
de chaque auteur, en en dévoilant l’identité à partir des choix dé-
clarés, dans une espèce d’auto-attestation de sa propre appartenan-
ce artistique, cette reconnaissance de la volonté de l’auteur poserait-
elle des problèmes à quelqu’un? Qui a peur de la liberté de l’écrivain
de définir son propre profil identitaire? Ou quelqu’un craint-il que
ce choix puisse comporter un travail trop “minutieux” pour les ré-
dacteurs d’une Bibliographie établie sur ce critère? Le respect de la
volonté de chaque auteur compte-t-il ou pas?
La “question des frontières” ne s’est pas manifestée seulement

sur le versant de la “territorialité française” des œuvres actuelles,
mais elle a investi aussi le domaine littéraire, en nous posant une de-
mande pressante concernant la définition de l’espace littéraire, le ca-
ractère actuel du roman, élément controversé chaque jour davanta-
ge, source inépuisable de débats et de lacérations pour tout critique
littéraire et pour tout théoricien de la littérature. Qu’est-ce que le ro-
man aujourd’hui? Le problème se pose parce que, dans l’époque que
nous traversons, les frontières qui avaient fonctionné comme garan-
tie jusqu’à il y a quelques décennies, ont sauté, même si, encore au-
jourd’hui, il y a des auteurs qui écrivent comme s’il ne s’était rien
produit (mais c’est là un sujet de discussion pour un autre espace).
L’auteur lui-même n’a pas de certitudes sur l’identité littéraire de ce
qu’il écrit: “roman” est un terme qui marque et engage celui qui
l’adopte. C’est pourquoi on cherche souvent des termes “neutres” et
moins exigeants. Mais ceci ne suffit pas, tout comme ne satisfait pas
le travail minutieux des spécialistes du phénomène, de ceux qui s’en
sortent en niant le roman et de ceux qui le définissent en l’opposant
à une autre catégorie (par exemple, la poésie). La définition du ro-
man semble perchée sur l’épaule du lecteur, de chaque lecteur. Ce-
pendant celui qui doit classer, comme il faut le faire dans une bi-
bliographie, ne peut s’en remettre aux multiples et infinies subjecti-
vités: courant le risque de mortifier la perfection de la solution, il
doit poser des limites, établir une frontière justement. La proposi-
tion qui a été avancée pour la Bibliographie est modeste et insuffi-
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sante, mais c’est à cette base que nous nous sommes tenus et grâce à
elle qu’il a été possible de travailler sans trop de dégâts, nous semble-
t-il. Ainsi a-t-on considéré “roman”, comme le mot qui s’impose le
plus fréquemment dans la prose narrative actuelle et, entendu, sous
son ample manteau, un “espace de narration en prose, à modulation
variable”. Une formule simple qui rend compte de l’état actuel du
“genre”. Nous ne savons pas si cette connotation est satisfaisante
pour tout et pour tous, mais cette définition a rendu un service mi-
nimum à qui s’est prodigué dans cette entreprise de récupération et
de classement du travail critique sur la littérature au présent.
La troisième et dernière catégorie des spécialistes de littérature

française actuelle qui ont pris en examen la première édition de la
Bibliographie a été celle qui peut être réunie sous l’étiquette des
“Réviseurs”. Aux lecteurs scrupuleux de ce recensement de la pro-
duction critique sur la littérature de l’extrême contemporain va
notre sincère reconnaissance pour toutes les insuffisances et les
omissions qu’ils nous ont signalées: à eux, nous devons beaucoup
plus qu’une indication “technique”, parce que ce sont eux qui nous
ont permis, avec leurs interventions ponctuelles et, seulement en
apparence, minuscules, de nous rendre compte d’une question de
fond, bien plus déterminante. En effet, en nous avertissant, entre
autres, des omissions et des imprécisions présentes dans le réper-
toire, ils ont rendu évident que le classement proposé uniquement
sous la dénomination d’“Études générales” était insatisfaisant et ne
rendait pas justice à tous les auteurs qui étaient traités, dans les
“Études générales”, de façon ample et non ponctuelle, en suggérant
des parcours d’interprétation cohérente des moments les plus si-
gnificatifs de l’œuvre d’un écrivain. Là où ceci s’est produit dans
les “Études générales”, cette deuxième édition a veillé à insérer l’in-
tervention critique, également sous la référence aux travaux sur
l’auteur (et un comportement analogue a été adopté pour les mo-
nographies qui examinent, sous un thème littéraire, de façon éla-
borée, les écrits d’un auteur). Le résultat de ce changement de pers-
pective et, donc, même du mode opératoire, a été qu’aujourd’hui,
dans cette deuxième édition, figurent beaucoup plus d’auteurs qui
ne sont pas le fruit d’oublis précédents, mais la reconnaissance d’un
patrimoine critique plus vaste. À l’occasion, par contre, quelques
auteurs trop marginaux par rapport au cadre historique de l’extrê-
me contemporain ont été supprimés.
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Certes, il y aurait beaucoup à raconter sur tout ce qui s’est agité
autour de la première Bibliographie, des réactions non seulement des
critiques, mais aussi des écrivains, de ceux qui, par exemple, nous
ont fait remarquer que, dans notre inventaire, il n’y avait aucune tra-
ce d’études sur eux et sur leur production, ni dans la “section ita-
lienne” ni dans la “section française”. À ceux-ci, avec regret, nous
devons rappeler qu’un catalogue du travail critique de la littérature
française contemporaine a, comme tâche, de signaler ce qui existe et
qu’il ne révèle qu’indirectement l’absence d’études sur des auteurs
et sur des œuvres qui pourraient mériter des interventions qui n’ont
cependant jamais été enregistrées jusqu’à la date prise en compte. Le
catalogue bibliographique de l’activité critique n’est pas les Tables
du Jugement Universel pour les écrivains, il n’est que le relevé – à
une date donnée – de l’état des études. Si quelques fréquences d’in-
térêts qui se vérifient dans les essais de la “critique de longue durée”
ont aussi une probable valeur de jugement, ceci ne signifie pas que
le discours est clos et la sanction définitive.
Avec cette deuxième édition de la Bibliographie, nous voulions

disposer de fondements plus sûrs à proposer à ceux qui s’occupent
de la littérature française de nos jours. Si nous y sommes parvenus,
nous pourrons commencer à penser au deuxième mouvement.

Matteo Majorano

Bari, le 16 décembre 2009



Introduzione alla seconda edizione
Per il secondo movimento

In chi è pronto a sospettare chissà quali ragioni occulte dietro tutto
ciò che accade agli altri e dietro tutto ciò che essi fanno, si ricono sce
una domanda che si affaccia, specie nelle parole dette a mezza boc-
ca, quando accade di trovarsi, a distanza di tre anni, di fronte a una
seconda edizione, rivista e aumentata. Vogliamo dissipare eventuali
dubbi in chi pensasse questo di questa nuova Bibliographie della cri-
tica letteraria sulla letteratura dell’extrême contemporain (1984-
2006).
Cosa è successo nella prima edizione che ha richiesto, ora, la ri-

visitazione e la riproposizione di un repertorio già presente in libre-
ria? O meglio, e ancora, perché non attendere qualche altro anno e
pubblicare un secondo volume della Bibliographie, per esempio dal
2006 al 2010, e in questa occasione intervenire sulla prima con un in-
visibile face-lifting? Non è nel nostro stile tirarci indietro quando
qualcuno ci interroga e la chiarezza fa bene alla ricerca: dunque, non
eluderemo le domande, che sono una in due.
Non potevamo fare diversamente, per alcune ragioni che cerche-

remo di spiegare con semplicità. Quando la prima Bibliographie è ap-
parsa, questa ci era sembrata uno strumento essenziale, urgente e
fondante per la letteratura francese d’oggi e per la sua critica, al pun-
to che la sua realizzazione non poteva essere procrastinata. Questa
urgenza comportava dei rischi, poiché si trattava di operare su di un
terreno inesplorato, le cui coordinate erano tutte da identificare, do-
ve, prima di compilare il catalogo degli studi da includere, si trattava
anche di definire la natura degli elementi da implicare e delle moda-
lità più idonee. In ogni caso, si aveva piena coscienza che, l’esito dei
lavori, in questa convulsa stagione letteraria, sarebbe stato un cantie-
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re aperto, e si erano già previsti i modi per recuperare quanto, a di-
verso titolo, potesse esser stato citato in maniera imperfetta o, per di-
fetto di informazione, tipico di una fase iniziale, potesse non esser sta-
to preso in considerazione. Ma la ragione che ci ha indotto a rivedere
quel primo tentativo di catalogazione della materia critica a distanza
di così pochi anni è stata quella di perfezionare questo strumento di
lavoro, perché solo una più adeguata elaborazione potrà consentire il
“secondo movimento”, la prosecuzione della bibliografia negli anni
futuri. E se si doveva farlo, prima lo si faceva, meglio era.

Le reazioni degli addetti ai lavori, quelli della “critica di lunga du-
rata”, alla prima edizione della Bibliographie sono state di diversa na-
tura, riconducibili a tre categorie. Alcuni studiosi, pochi, molto po-
chi per la verità, sono riconoscibili sotto l’insegna dei “Refrattari”:
per costoro – il plurale è, forse, un’iperbole – una bibliografia degli
studi critici sulla letteratura francese attuale è un matrimonio mor-
ganatico, una scandalosa contraddizione tra la nobiltà della scienza
bibliografica e la precarietà di una letteratura senza futuro certo, e
come tale non ha ragione di esistere, mancandone i presupposti. Per
i “Refrattari”, la letteratura si è fermata alla fine degli Anni Sessan-
ta, quella dei loro anni verdi, e anche se salvano qualche opera ap-
parsa decenni dopo, spingendosi con sobria audacia sino agli Anni
Ottanta, questo accade perché i loro autori avevano radici ben salde
in quegli anni memorabili, in quella curva del secolo scorso che an-
cora vuole condizionare i nostri giorni con la propria immobilità. Ci
sembra che a questa concezione autocratica e generazionale della let-
teratura francese e del lavoro critico ci sia poco da obiettare, nel sen-
so almeno che i segnali di incompatibilità sono tali da non permet-
tere di superare il muro. In guisa di epigrafe a tanta chiusura, si può
solo avere la consapevolezza che il mondo non si fermerà davanti a
noi, per farci piacere, come non si è inginocchiato, vinto, ai piedi dei
“Refrattari”. L’arte, e in essa, la materia letteraria, cerca solo i modi
per prodursi nelle forme e nei termini che le esigenze degli umani le
richiedono attraverso il tempo, e la sua sostanza nel mondo attuale
non è costituita da una chimica pura e inerte, risolta una volta per
tutte, né si possono disconoscere le mutazioni dell’arte in nome di
un’altera nostalgia cerebrale.
Altri autorevoli esegeti della letteratura francese contemporanea

hanno scelto, nei confronti della Bibliographie, percorsi critici non

XIV     



pregiudiziali e, riducendo all’osso le loro osservazioni, hanno posto
il problema dell’identità attuale della letteratura francese, di chi può
esser definito autore francese, di quali opere si possono schedare co-
me “francesi”, di quali possono essere le conseguenze dell’annessio-
ne o dell’esclusione di uno scrittore che usa la lingua francese. A co -
storo ci è parso adeguato attribuire il titolo di “Confinarî”. La que -
stione da loro posta ci fa piacere che sia stata sollevata e merita at-
tenzione, perché ci permette di continuare ad interrogarci e ad affi-
nare la riflessione su di un problema capitale, che non avevamo avu-
to la pretesa di risolvere, ma che avevamo individuato sin dalla pri-
ma edizione. Per esso avevamo solo indicato una ipotesi di lavoro.
Ora, forse, si può aggiungere qualche altro elemento al dibattito che
continuerà oltre queste pagine. Non ci pare possibile, in questo scor-
cio di tempo, far coincidere l’identità di uno scrittore e di una scrit-
tura con una lingua (quella francese, nella fattispecie), né ci sembra
sufficiente una indicazione territoriale e culturale per dirimere il ca-
so. D’altra parte, l’invenzione della «littérature-monde», già critica-
ta da Camille de Toledo, in Visiter le Flurkistan (Paris, PUF, 2008)
–, ci pare la risposta più convincente a questo rovello, anzi, a dir la
verità, ci sembra una astuzia per nascondere il nodo in uno spazio
ancora più vasto: un non-luogo per una non-identità. La teoria del-
la «littérature-monde» – avanzata nel volume Pour une littérature-
monde, a cura di M. Le Bris e J. Rouaud, e poi ripresa su “Le Mon-
de des Livres” del 16 marzo 2007 col “Manifeste des 44 écrivains
pour une littérature-monde”, con le firme di autori di sicura qualità
(Chamoiseau, Huston e Le Clézio, tra gli altri) –, nel proclamare la
“fin de la francophonie”, sostituisce alla “totalità” specifica di una
lingua una “totalità” indistinta del materiale letterario, enunciando-
ne, di fatto, l’accettazione della sua globalizzazione, cioè della sua
trasformazione in merce planetaria, metalinguistica e metaculturale,
e, dunque, metaletteraria.
Diversamente da quanto propongono queste due concezioni

contrapposte – francophonie e littérature-monde –, che tuttavia
convergono nel costruire sistemi referenziali a dimensione unica,
complessi sino all’impossibilità di ogni verifica di merito, se ci si at-
tenesse – nei soli casi controversi, quelli cioè che pongono un conflit-
to tra identità nazionale e identità linguistica, culturale e artistica –,
non ad un sistema esterno, ma ad un criterio empirico, che trovi ri -
scontro nei testi di ciascun autore, rilevandone l’identità dalle scelte
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dichiarate, in una specie di autocertificazione della propria apparte-
nenza artistica, questo riconoscimento della volontà d’autore, cree-
rebbe problema a qualcuno? A chi fa paura la libertà dello scrittore
di definire il proprio profilo identitario? Oppure qualcuno teme che
questa scelta comporterebbe troppo lavoro “minuto” per i redatto-
ri di una Bibliographie siffatta? Il rispetto della volontà di ogni auto-
re conta qualcosa o no?
La “questione dei confini” non si è manifestata solo sul versante

della “territorialità francese” delle opere attuali, ma ha investito lo
stesso campo letterario, ponendoci un interrogativo pressante sulla
definizione dello spazio narrativo, sul carattere odierno del roman-
zo, elemento, ancor più oggigiorno, controverso, fonte inesauribile
di dibattito e di lacerazioni per ogni critico letterario e per ogni teo-
rico della letteratura. Cos’è oggi il romanzo? Il problema si pone per-
ché, nell’epoca che attraversiamo, sono saltati i confini che avevano
fatto da garanzia fino a non molti decenni fa, anche se spesso non
manca chi scrive tuttora come se nulla fosse accaduto (ma questo è
un tema per una discussione in altra sede). Nemmeno l’autore ha
certezza sull’identità letteraria di ciò che scrive: romanzo è un ter-
mine che segna e impegna chi lo adotta. Spesso, perciò, si cercano
voci “neutre” e meno impegnative. Ma non basta, come non soddi -
sfa il lavorio degli studiosi del fenomeno, quelli che se la cavano ne-
gando il romanzo e quelli che lo definiscono con una contrapposi-
zione ad altra categoria (per esempio, la poesia). La definizione di
romanzo pare appollaiata sulla spalla del lettore, di ogni singolo let-
tore. Chi, tuttavia, deve classificare, come occorre fare in una bi-
bliografia, non può rimettersi alle infinite soggettività diffuse: deve,
a costo di mortificare la perfezione della soluzione, porre dei limiti,
stabilire, appunto, una frontiera. La proposta che è stata avanzata
per la Bibliographie è modesta e insufficiente, ma sulla base di que -
sta ci si è regolati ed è stato possibile lavorare, ci pare, senza troppo
danno. Si è così considerato “romanzo” il termine che s’impone con
maggior frequenza nella prosa narrativa attuale e, sotto il suo ampio
mantello, si è inteso lo “spazio di narrazione in prosa, a modulazio-
ne variabile”. Una formula semplice, che rende conto dello stato at-
tuale del “genere”. Non sappiamo se questa connotazione sia sod-
disfacente per tutto e per tutti, ma questa definizione ha prestato un
servizio minimo a chi si è adoperato in questa impresa di raccolta e
di classificazione del lavorio critico sulla letteratura al presente.
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La terza ed ultima categoria degli esperti di letteratura francese
odierna che hanno preso in esame la prima edizione della Bibliogra-
phie è stata quella che può essere riunita sotto l’etichetta dei “Revi-
sori”. Agli scrupolosi lettori di questo censimento della produzione
critica sulla letteratura dell’extrême contemporain va la nostra since-
ra riconoscenza per tutte le mancanze e le omissioni che ci hanno se-
gnalato: a loro dobbiamo molto di più di una indicazione “tecnica”,
perché sono stati loro che con i loro interventi puntuali e, solo in ap-
parenza, minuscoli ci hanno fatto render conto di una questione di
fondo, ben più determinante. Infatti, avvertendoci, tra l’altro, di la-
cune e di inadempienze presenti nel repertorio, hanno reso eviden-
te che la classificazione proposta solo sotto la dizione di “Studi ge-
nerali” era insoddisfacente e non rendeva giustizia a tutti gli autori
che negli “Studi generali” venivano trattati in maniera compiuta e
non occasionale, suggerendo percorsi di interpretazione coerente di
momenti significativi dell’opera di uno scrittore. Laddove negli
“Studi generali” questo era accaduto, questa seconda edizione ha
provveduto ad inserire l’intervento critico anche sotto il riferimento
ai lavori sull’autore (e un analogo comportamento è stato adottato
per le monografie, che sotto un tema letterario esaminano in manie-
ra elaborata gli scritti di un autore). Il risultato di questa modifica di
prospettiva e, dunque, anche del metodo operativo, è stato il fatto
che oggi, in questa seconda edizione, figurano molti più autori, che
non sono il frutto di precedenti dimenticanze, ma il riconoscimento
di un più vasto patrimonio critico. Nell’occasione, invece, è stato es-
punto qualche autore troppo marginale rispetto al quadro storico
dell’extrême contemporain.
Certo, molto ci sarebbe da riferire su quanto intorno alla prima

Bibliographie si è agitato, alle reazioni non solo dei critici, ma anche
degli scrittori, di quelli per esempio che ci hanno fatto presente che
nel nostro inventario non si trovava traccia di studi su di loro e sul-
la loro produzione, né nella “sezione italiana” né nella “sezione fran-
cese”. A costoro, con rammarico, dobbiamo ricordare che un cata-
logo del lavoro critico della letteratura francese contemporanea ha
come compito di segnalare l’esistente, e solo in via indiretta fa rile-
vare l’assenza di studi su autori e su opere che potrebbero meritare
quegli interventi che fino ad una certa data non sono stati riscontra-
ti. Il catalogo bibliografico dell’attività critica non sono le Tavole del
Giudizio Universale per gli scrittori, sono solo il rilevamento – ad
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una certa data – dello stato degli studi. Se alcune frequenze d’inte -
ressi riscontrate nei saggi della “critica di lunga durata” hanno anche
un probabile valore di giudizio, questo non significa che il discorso
sia chiuso e che la sanzione sia definitiva.
Con questa seconda edizione della Bibliographie volevamo di-

sporre di fondamenta più sicure da proporre a chi si occupa di let-
teratura francese dei nostri giorni. Se ci saremo riusciti, si potrà ini -
ziare a pensare al secondo movimento.

Matteo Majorano
Bari, 16 dicembre 2009



Préface
Pourquoi une bibliographie?

Pourquoi une bibliographie? En premier lieu, parce qu’elle sera uti-
le – du moins le souhaitons-nous. Utilité double, à la fois pratique et
cognitive, ce qui d’ailleurs ne fait qu’un, si l’opération a bien pour
but non seulement de simplifier la consultation, mais encore de fa-
voriser une perception plus large et plus approfondie d’un phéno-
mène. Une vue panoramique est d’autant plus utile que son objet est
mal cadré, ses contours mal définis, qu’il n’est connu que par frag-
ments ou au contraire seulement dans ses grandes lignes. Tel est le
cas de la littérature contemporaine qui représente, par définition,
une réalité changeante peu propice au regard synoptique comme à
l’identification analytique de tendances principales. Par la force des
choses, elle ne dispose pas encore de ce recul temporel et critique
dont bénéficie la littérature traditionnelle, désormais figée dans un
canon et affermie comme patrimoine.
Cette différence de statut décourage les paresseux et favorise la

tendance à établir des hiérarchies de valeurs qui privilégient inévita-
blement le thesaurus connu, comme si la comparaison était possible.
Il paraît plus confortable et plus rassurant d’évoluer dans un espace
déjà muni d’une signalisation universellement reconnue. Il s’agit
d’une attitude qui concerne l’éventail des différents genres, y com-
pris celui dont la réception est traditionnellement plus large, à savoir
la prose narrative. Le domaine français, objet de notre recherche, ne
fait pas exception: parmi les spécialistes d’études littéraires (sans
parler, plus généralement, des “gens cultivés”), beaucoup manifes-
tent ou exhibent leur ignorance envers les auteurs actuels, ignoran-
ce qu’ils justifient quelquefois par des appréciations telles que «il n’y
a plus de grands écrivains comparables à ceux du passé, etc.» (mais
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c’est la catégorie de “grand écrivain” qui se révèle désormais irrévo-
cable). Il est cependant vrai que la disparition de courants d’avant-
garde, d’énonciations polémiques, qu’elles soient programmatiques
ou théoriques, d’ateliers d’expérimentation comparables au “Nou-
veau Roman” ou à “Tel Quel”, a effacé des points de repère toujours
commodes pour s’orienter. 
C’est pourquoi toute tentative d’ébaucher un cadre panora-

mique de la littérature contemporaine devrait être féconde, dans la
mesure où elle permettra d’enrichir les connaissances imparfaites
qui empêchent d’évaluer sans préjugés une production pourtant
abondante et constante. Certes, cette double bibliographie, italien-
ne et française, de la prose française contemporaine, n’est pas pri-
maire mais secondaire, au sens où elle ne concerne pas les auteurs
mais les interventions critiques qu’on leur a consacrées dans les
deux pays. Pour une approche plus directe des œuvres et des écri-
vains, des manuels, des études générales ou des sections d’histoires
littéraires commencent désormais à paraître, qui offrent différents
modes de compréhension de la narration contemporaine et des pers-
pectives qui sont les siennes. Mais un répertoire des contributions
exégétiques suscitées par cette littérature permet précisément de
comprendre son retentissement spécifique et donc, indirectement,
une partie de sa physionomie. 
À juger en effet de la quantité et de la nature des études réperto-

riées dans les pages suivantes, on constate que la prose française ac-
tuelle suscite une gamme très importante de réactions critiques, non
seulement dans le domaine journalistique, mais aussi dans le monde
universitaire. À vrai dire, le “Nouveau Roman”, dans les derniers
temps de sa gloire, avait timidement commencé à rompre la glace en
affaiblissant le principe académique, encore en vogue dans les an-
nées 1970, selon lequel il ne convenait pas de s’occuper des auteurs
vivants ou trop récents. Mais ce n’est qu’à partir de la seconde moi-
tié des années 1990 qu’une génération de spécialistes universitaires
a commencé à s’affirmer se consacrant systématiquement à la dé-
couverte du roman contemporain et, en particulier, des parcours de
quelques écrivains qui avaient débuté plus ou moins (un peu avant,
un peu après) dans la première moitié des années 1980. En analysant
leurs textes et en suivant leurs travaux en cours et en devenir, ces
spécialistes contribuaient à illustrer les personnalités d’auteurs nou-
veaux; surtout, ils mettaient au jour quelques phénomènes d’en-
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semble et quelques orientations récurrentes: une espèce de géogra-
phie dynamique de la prose narrative. On a vu ainsi se développer
 une littérature constamment accompagnée de la réaction critique et
interprétative des professeurs et des chercheurs universitaires; sans
oublier, bien sûr, l’attention professionnelle des médias qui cepen-
dant était et continue d’être génériquement liée à l’actualité et qui
donc, sauf exceptions, ne s’est pas spécifiquement intéressée à des
écrivains précis ou des tendances particulières. 
Une telle attention compense, en quelque sorte, l’inattention de

ce public “cultivé” évoqué plus haut, et entraîne des conséquences
intéressantes. Tout d’abord, nous assistons à l’atténuation de la dis-
tinction obligée entre “critique immédiate” et “critique différée”,
rappelée par Matteo Majorano dans la présente étude, qui différen-
cie à juste titre ces deux moments non selon des paramètres de qua-
lité ou bien d’approfondissement (pensons à “journalisme” vs. “Uni-
versité”), mais selon une simple détermination temporelle. Mais ap-
paraît alors un paradoxe: le besoin de vérifier et de prolonger les hy-
pothèses interprétatives, formulées sur des work in progress, conduit
la “critique différée” à suivre de façon capillaire l’activité présente
des écrivains (le premier aperçu important consacré au sujet s’inti-
tule précisément La Littérature Française au présent), et donc à res-
treindre la marge qui sépare le texte “créatif” des commentaires spé-
cialisés. Il s’agit d’une situation inédite et stimulante, notamment
parce qu’elle confronte les écrivains eux-mêmes, du moins les plus
“suivis” par les spécialistes universitaires, à l’image complexe et rai-
sonnée que donne d’eux la recherche critique la plus systématique.
La donnée caractéristique de toute littérature contemporaine – un
rapport direct avec ses lecteurs, affranchi des médiations exégé-
tiques traditionnelles – cède le pas à une configuration différente, où
le dynamisme de la production actuelle tend à s’objectiver rapide-
ment en tant qu’œuvre passée ou en tant que matière d’étude. Cette
production ne risque pourtant pas de s’institutionnaliser, ou de
ployer sous le poids des commentaires: les écrivains en question sem-
blent pouvoir métaboliser le regard critique qu’on porte sur eux sans
en subir l’influence. Un tel raccord est de fait cohérent avec la di-
mension critique souvent repérable et repérée au sein même de la
prose narrative de l’extrême contemporain. La portée de ce système
de rapports est très clairement mise en lumière par la bibliographie
qui suit.
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Il y a certainement lieu de se demander pourquoi, dans le fatras
immense d’écrivains d’aujourd’hui, certains apparaissent dans les bi-
bliographies et d’autres non; pourquoi certains beaucoup et d’autres
peu. Une première réponse pourrait tautologiquement s’en tenir aux
données concrètes qui témoignent objectivement de l’écho critique
des textes et des auteurs. De ce point de vue, les répertoires que nous
proposons dans ce volume peuvent être considérés comme des dia-
grammes de l’intérêt que chaque texte et chaque écrivain suscitent.
Quant à la question du principe qui détermine le choix des spécia-
listes – s’occuper de l’un plutôt que de l’autre –, y répondre impli-
querait des développements discursifs dans lesquels on ne peut en-
trer ici. On peut supposer – comme cela a, d’ailleurs, déjà été fait –
que la ligne de démarcation sépare une littérature innovatrice, qui
modifie les horizons de perception, d’émotion et de réflexion de dif-
férentes manières, d’une littérature plus encline aux goûts du public
actuel, duquel on prend garde à ne pas déranger les habitudes pa-
resseuses. C’est une explication possible, vu que ce sont justement
les textes les plus riches esthétiquement et sémantiquement qui sus-
citent une plus large profusion d’exercices herméneutiques. Il ne
faut toutefois pas oublier que, sauf les cas indubitables, les frontières
qualitatives ne sont pas rigides, car souvent assujetties à une fluc-
tuation dans le temps et dans l’espace. D’ailleurs, en Italie et en
France, il y a des écrivains qui, s’estimant snobés par la critique, pen-
sent qu’on veut leur faire payer cher un trop grand succès public
considéré comme inversement proportionnel à la qualité. Des esti-
mations en ce domaine sont certes épineuses. Il ne faut pas non plus
oublier que l’âge avancé d’un auteur implique souvent et automati-
quement une abondance de productions le concernant. La polarisa-
tion autour de quelques noms reste tout de même importante, il est
inutile de les rappeler ici, le lecteur les reconnaîtra tout seul. Ceux
qui voudraient s’engager dans cette problématique devraient évaluer
la correspondance entre la fortune bibliographique et une attesta-
tion axiologique. D’ailleurs, la question générale du jugement de va-
leur, qui est en soi complexe, est encore plus compliquée dans le do-
maine, par sa nature provisoire, de la littérature contemporaine. 
À propos de présents et d’absents, il faut également rappeler qu’à

côté des paramètres “horizontaux”, il y en a aussi d’autres “verti-
caux”, c’est-à-dire chronologiques. Le point de départ, que Matteo
Majorano fixe pour différentes raisons en 1984, se situe donc bien
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dans la première moitié de ces années 1980 qui ont marqué un tour-
nant tant dans l’histoire de l’Occident que dans celle de la littératu-
re et du roman, tout au moins français. Dans ce cas, la contempora-
néité, loin de se réduire à une simple coïncidence ou continuité chro-
nologique, se résout dans l’interaction simultanée de phénomènes
de fond qui durent encore de nos jours (à savoir principalement “re-
tours” problématiques: à la réalité, au sujet, au récit et à une littéra-
ture en quelque sorte “transitive” qui s’oppose aux orientations au-
toréférentielles du “Nouveau Roman”). 
La richesse des occurrences concernant la prose narrative montre

précisément que l’appauvrissement voire la disparition prévus dans
les années 1960 et 1970, à la suite des expérimentations propre à cet-
te période, ont été pronostiqués un peu vite. Il est aussi vrai que les
titres et les argumentations des études interprétatives actuelles révè-
lent la fluidité des attributions de genre, vu que dans bien des cas, 
on parle de “récits”, de biographies, d’autobiographies, d’“auto -
fictions”, de biographies critiques et de “fictions critiques” plutôt
que de roman.
L’une des caractéristiques fondamentales de notre bibliographie

est son organisation en deux domaines nationaux différents, italien
et français. S’il va de soi que, encore qu’historiquement en retard
comme l’on vient de remarquer, les Français étudient leur propre
production actuelle, il est beaucoup moins évident que les Italiens
en fassent largement autant. Et pourtant, l’on pourra aisément rele-
ver combien l’activité critique a été intense et vivante de ce côté-ci
des Alpes, sur des plans tant collectif qu’individuel, et qu’elle s’est
exercée principalement au sein de quelques centres de recherche.
En parcourant simultanément les deux listes, on verra que l’atten-
tion critique de ces deux secteurs porte souvent sur les mêmes ob-
jets, ce qui n’exclut pas des différences intéressantes. Il serait diffi-
cile de dégager les raisons des divergences ou des convergences: elles
sont probablement dictées par des mentalités et des sensibilités épis-
témologiques et esthétiques particulières, ou tout simplement, pour-
quoi pas, par des préférences individuelles. Mais là où il y a de fortes
confluences, l’on pourra à juste titre parler de fascination objective
des auteurs et des textes les plus étudiés. De toute façon, il ne sera
pas illégitime de penser que la critique française, plus proche des
sources de production, est plus subtilement engagée et militante que
la critique italienne, dont l’attitude est plus nettement “cognitive”.
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Enfin, la très grande quantité d’études générales, d’un côté com-
me de l’autre, témoigne d’un effort méritoire de penser non seule-
ment le présent mais aussi ses fondements et ses horizons, à savoir le
passé et l’avenir. Une prise de responsabilité qui témoigne, bien que
dans des conditions radicalement différentes par rapport à d’autres
époques, d’une confiance résiduelle et problématique dans la litté-
rature et dans la recherche critique: dans la littérature comme re-
cherche critique et, pourquoi pas, dans la recherche critique comme
soutien et contrepoint de la littérature.

Gianfranco Rubino



Prefazione
Perché una bibliografia?

Perché una bibliografia? In primo luogo, per la sua auspicata utilità.
Una duplice utilità: pratica e conoscitiva, che poi fanno tutt’uno, se
lo scopo dell’operazione, oltre che facilitare la consultazione, è quel-
lo di propiziare la percezione più estesa ed approfondita di un feno-
meno. Ancor più funzionale risulta la panoramica ove il suo oggetto
sia ancora mal inquadrato nei propri contorni e noto solo per fram-
menti, o, all’inverso, esclusivamente per grandi linee. È questo il ca-
so della letteratura contemporanea, che per sua stessa definizione
rappresenta una realtà in divenire, e che per eccesso di prossimità
tende a sfuggire a uno sguardo sinottico o all’individuazione di
orientamenti tendenziali. Non c’è stato, per forza di cose, o è inter-
venuto solo parzialmente, il filtro di cui beneficia la letteratura del
passato, ormai assestata in un canone e consolidata in patrimonio.
Questa differenza di status scoraggia i pigri e favorisce una pro-

pensione a istituire gerarchie di valore, che inevitabilmente privile-
giano il thesaurus acquisito, come se un paragone fosse possibile.
Appare più confortevole e più sicuro muoversi in uno spazio già
scandito da una segnaletica unanimemente riconosciuta. Si tratta di
un atteggiamento che concerne il ventaglio dei vari generi e coin-
volge anche quello di ricezione tradizionalmente più larga, e cioè la
narrativa. L’area francese, su cui verte la ricerca qui presentata, non
fa eccezione: molti fra gli specialisti di studi letterari (per non parla-
re di persone più genericamente acculturate) manifestano o esibi-
scono, riguardo agli autori viventi, un’ignoranza giustificata talvolta
da giudizi del tipo «Non ci sono più dei grandi paragonabili a quel-
li del passato ecc.» (ma è la categoria del “grand écrivain” a rivelar-
si ormai irrevocabile). Vero è, comunque, che la sparizione di cor-
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renti d’avanguardia, di enunciazioni polemiche, programmatiche o
teoriche, di laboratori sperimentali paragonabili al “Nouveau Ro-
man” e a “Tel quel”, ha cancellato punti di riferimento sempre im-
portanti per orientarsi.
Ogni tentativo di abbozzare un quadro d’insieme dovrebbe

quindi risultare fecondo, in quanto suscettibile di diradare in par-
te quell’imperfetta conoscenza che impedisce di vagliare senza pre-
giudizi una produzione comunque copiosa e costante. Certo, que-
sta duplice bibliografia, italiana e francese, sulla narrativa francese
contemporanea, non è primaria ma secondaria, nel senso che non
riguarda i testi degli autori ma gli interventi critici a loro dedicati
in entrambi i paesi. Per un approccio più diretto a opere e scritto-
ri cominciano ormai ad apparire manuali, studi complessivi o se-
zioni di storie letterarie che consentono vari gradi di comprensio-
ne delle sorti attuali della narrativa. Ma proprio un inventario dei
contributi esegetici suscitati da questa letteratura permette di com-
prenderne la risonanza particolare e quindi indirettamente una par-
te della fisionomia. 
A giudicare infatti dalla quantità e dall’impostazione degli studi

elencati nelle pagine che seguono, si constata che la narrativa france-
se d’oggi suscita una notevole gamma di reazioni critiche, non soltan-
to nell’ambito giornalistico ma anche in quello universitario. Per la
verità il “nouveau roman” negli ultimi tempi della sua fortuna aveva
cominciato timidamente a rompere il ghiaccio in questo senso, logo-
rando il principio accademico ancora in voga negli anni Sessanta se-
condo cui non era il caso di occuparsi di autori viventi o comunque
troppo recenti. Ma soltanto a partire dalla seconda metà degli anni
Novanta è venuta affermandosi una generazione di studiosi universi-
tari sistematicamente dedita all’esplorazione del romanzo contempo-
raneo e in particolare degli itinerari di alcuni scrittori esordienti, an-
no più anno meno, nella prima metà degli anni Ottanta. Analizzando
i testi di questi ultimi, e seguendone man mano l’attività in fieri, tali
specialisti contribuivano a illustrare delle personalità d’autore emer-
genti e, soprattutto, mettevano in luce alcuni fenomeni d’insieme e
orientamenti ricorrenti: una specie di geografia dinamica della narra-
tiva. Si è così delineata una letteratura accompagnata dalla perma-
nente reazione critica e interpretativa di docenti e ricercatori del -
l’università. Fatta salva, s’intende, l’attenzione professionale dei me-
dia, che però era ed è genericamente tenuta al rendiconto del l’at -
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tualità e che dunque, salvo eccezioni, non si è specificamente interes-
sata a determinati scrittori o a specifici filoni.
Una tale attenzione compensa, in qualche modo, la distrazione di

quel pubblico anche “colto” al quale si alludeva poco sopra, e im-
plica conseguenze interessanti. Prima fra tutte l’attenuazione di
quella doverosa distinzione fra “critica immediata” e “critica diffe-
rita” ricordata in questa stessa sede da Matteo Majorano, che giu-
stamente differenzia i due momenti non in base a parametri di qua-
lità o di profondità (vedi: “giornalismo” vs “università”) ma di sem-
plice posizionamento temporale. Tuttavia si verifica il paradosso che
la necessità di controllare e prolungare le proprie ipotesi interpreta-
tive formulate su percorsi in progress porta la “critica differita” a se-
guire capillarmente l’attività presente degli scrittori (la prima gran-
de panoramica dedicata all’argomento s’intitola appunto La Littéra-
ture française au présent), e dunque a restringere quel margine di di-
stanza che separa testo “creativo” e commento specializzato. Si trat-
ta di una situazione inedita e stimolante, anche perché confronta gli
scrittori stessi, o per meglio dire quelli più seguiti dagli studiosi ac-
cademici, all’immagine di essi estremamente ragionata e articolata
che ne dà la ricerca critica più sedimentata. Il dato caratteristico di
ogni letteratura contemporanea – un rapporto con il lettore svinco-
lato da precedenti intermediazioni esegetiche – lascia il passo a una
configurazione diversa, ove il dinamismo della produttività attuale
tende a oggettivarsi celermente in opera trascorsa e tema di discor-
so. Senza che, però, rischi di ufficializzarsi e di appesantirsi: gli scrit-
tori in questione sembrano poter integrare lo sguardo critico a loro
rivolto senza farsene condizionare. Si tratta peraltro di un raccordo
consono alla dimensione critica spesso ravvisabile e ravvisata nella
narrativa dell’extrême contemporain. Della portata di questo sistema
di rapporti rende conto, con evidenza visiva, la bibliografia che se-
gue.
C’è sicuramente da chiedersi perché, nell’immensa congerie di

scrittori oggi operanti, alcuni appaiano nelle bibliografie ed altri no,
perché alcuni molto ed altri poco. Una prima risposta potrebbe es-
sere tautologicamente nei dati di fatto, che registrano oggettivamen-
te l’eco critica di testi e autori. Da questo punto di vista le rassegne
proposte in questo volume possono considerarsi dei diagrammi
dell’interesse suscitato da ciascuno. Quanto a domandarsi come fun-
zioni appunto la scelta degli studiosi di occuparsi dell’uno o dell’al-
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tro, ciò comporterebbe sviluppi discorsivi qui impossibili. Si po-
trebbe ipotizzare, come è stato accreditato, che la linea di discrimi-
ne passi tra una letteratura innovatrice, che modifica in varia misu-
ra gli orizzonti di percezione, di emozione, di riflessione, e una più
corriva ai gusti diffusi del pubblico d’oggi, di cui si guarda bene dal
disturbare le pigre abitudini. È una spiegazione possibile, dato che
sono proprio i testi di maggior spessore estetico e semantico a susci-
tare la più ampia profusione di esercizi ermeneutici. Occorre però
non dimenticare che, a parte i casi indubitabili, non esistono rigidi
confini qualitativi, soggetti spesso a una fluttuazione nel tempo e nel-
lo spazio. Ci sono d’altronde in Italia e in Francia scrittori che, giu-
dicandosi snobbati dalla critica, ritengono che si voglia far pagare lo-
ro l’eccessivo successo di pubblico, identificato come inversamente
proporzionale alla qualità. Valutazioni in questo campo sono certo
delicate. Né va dimenticato che l’anzianità di un autore comporta
spesso un’automatica abbondanza dei lavori che lo riguardano. Re-
sta comunque significativa la polarizzazione intorno ad alcuni nomi,
che qui non è il caso di ricordare, perché il lettore li riconoscerà da
sé. A chi voglia addentrarsi in questa problematica spetterà di valu-
tare se la fortuna bibliografica coincida con un attestato assiologico.
La questione generale del giudizio di valore, d’altronde, già di per sé
complessa, lo è ancora di più nell’ambito per sua natura provvisorio
della letteratura contemporanea.
A proposito di presenti e assenti bisogna anche ricordare che ac-

canto a parametri “orizzontali” ve ne sono anche di “verticali”, ov-
vero di cronologici. Il punto di partenza, argomentato con varie ra-
gioni da Matteo Majorano che lo fissa nel 1984, si situa comunque
nel primo quinquennio di quegli anni Ottanta che segnano una svol-
ta non solo nella vita dell’occidente ma anche nelle vicende della let-
teratura e del romanzo, quanto meno francese. In questo caso la con-
temporaneità, lungi dal ridursi a una mera coincidenza o continuità
cronologica, si risolve nell’interazione simultanea di fenomeni di
fondo a tutt’oggi perduranti (riassunti per lo più come “ritorni” pro-
blematici, al reale, al soggetto, al racconto, a una letteratura in qual-
che modo “transitiva” di contro agli orientamenti autoreferenziali
del “nouveau roman”).
La ricchezza d’occorrenze concernenti la narrativa mostra per

l’appunto quanto frettolosi fossero stati a suo tempo i pronostici di
un suo svuotamento o addirittura di una sua estinzione, a seguito
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della stagione sperimentale degli anni Sessanta e Settanta. Vero è pe-
raltro che titoli e argomenti degli studi interpretativi rivelano la flui-
dità odierna delle attribuzioni di genere, considerato che in molti ca-
si più che di romanzo si parla di “récits”, di biografie, di autobio-
grafie, di “autofictions”, di biografie critiche, di “fictions critiques”. 
Una caratteristica saliente di questa bibliografia è la sua articola-

zione in due ambiti nazionali diversi, italiano e francese. Se è scon-
tato che, pur con i ritardi storici sopra illustrati, i francesi studino la
propria produzione attuale, è molto meno evidente che gli italiani
facciano massicciamente altrettanto. Eppure si potrà agevolmente
rilevare che l’attività critica da questa parte delle Alpi è stata inten-
sa e vitale, sia a livello collettivo che individuale, concentrata preva-
lentemente attorno ad alcuni centri di ricerca. Un confronto fra i due
settori mostrerà che i poli d’attenzione maggiore spesso coincidono,
ma non di rado sono differenziati. Si tratta di scorrere comparativa-
mente l’una e l’altra lista. Le motivazioni di scelte differenziate o
convergenti sarebbero ardue da ipotizzare, e saranno probabilmen-
te dettate da mentalità e sensibilità epistemologiche ed estetiche pe-
culiari, o semplicemente, perché no, da preferenze individuali. Ma lì
dove ci siano forti confluenze, si potrà ben parlare di fascino ogget-
tivo degli autori e testi più studiati. In ogni modo, non sarà illegitti-
mo pensare che la critica francese, più vicina alle fonti di produzio-
ne, sia più sottilmente coinvolta e militante, di contro a un atteggia-
mento più spiccatamente “conoscitivo” di quella italiana.
L’abbondanza di studi generali, dall’uno e dall’altro versante, sta

infine a testimoniare di uno sforzo encomiabile per pensare non so-
lo il presente ma anche i suoi fondamenti e i suoi orizzonti, e dun-
que tanto il passato che l’avvenire. Un’assunzione di responsabilità
che testimonia, sia pure a condizioni radicalmente mutate rispetto
ad altre epoche, di una fiducia residuale e problematica nella lette-
ratura e nella ricerca critica: nella letteratura come ricerca critica e,
perché no, nella ricerca critica come sostegno e contrappunto della
letteratura.

Gianfranco Rubino


